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L’histoire de la naissance a longtemps été une 
histoire immobile : pendant des millénaires, 
chaque femme accouchait à la maison, dans un 

espace familier, entourée de compagnes plus ou moins 
expertes. Deux mutations essentielles, l’une concernant 
les accompagnants, l’autre le lieu de l’accouchement, 
vont changer radicalement les conditions de la naissance. 
C’est aux xviie et xviiie siècles, l’apparition d’abord timide, 
puis décidée, des hommes accoucheurs. Au xixe siècle, 
les développements de l’obstétrique, de l’anesthésie 
et de l’hygiène changent les conditions d’accueil dans 
les hôpitaux et conduisent au xxe siècle au basculement 
définitif de la majorité des accouchements du domicile 
vers le milieu hospitalier, qui aboutit à une médicalisation 
totale de la naissance.

La naissance traditionnelle jusqu’au xviiie siècle
Pendant des siècles, les naissances ont lieu à la maison 
dans un espace quotidien : événement hors du commun 
malgré sa fréquence, l’accouchement, tout comme la 
mort, se passe là où vit au jour le jour et depuis des 
années une lignée familiale, dont le destin s’identifie 
à une maison, à un village, dont on fait partie et d’où 
l’on ne bouge guère. En donnant le jour à son enfant, 
chaque mère est reliée à toutes les mères qui, avant 
elle, ont fait naître leurs enfants au même endroit ; 
maillon d’un vaste cycle vital qui dépasse son indivi-
dualité propre, elle est intégrée, avec son enfant, pour 

le meilleur et pour le pire, dans une large commu nauté 
de vivants et de morts.

La naissance a lieu dans la pièce la plus utilisée, la 
salle commune, qui est souvent la seule à posséder 
une cheminée : à l’aide d’un grand feu de bois, on 
maintient la chaleur, essentielle à la mère et à l’enfant. 
La pièce tout entière est calfeutrée, comme un véritable 
huis clos, à la fois pour se prémunir du froid et pour 
empêcher les mauvais esprits d’entrer. Chez les plus 
pauvres, on accouche fréquemment à l’étable : les 
bêtes familières y donnent une chaleur régulière et la 
paille est facile à nettoyer ; pour les gens des xvie et 
xviie siècles, la naissance de l’Enfant Jésus est moins 
extraordinaire qu’il n’y paraît.

La parturiente est assistée par un entourage exclu-
sivement féminin : au centre, la matrone (appelée « la 
femme qui aide », ou la « mère-mitaine », ou la « bonne 
mère ») est bien connue de tout le village ; elle est en 
général âgée, et donc disponible ; elle a appris son 
métier sur le tas, sans étudier. Souvent fille ou nièce de 
matrone, il lui a suffi de réussir quelques accouchements 
pour avoir la confiance des villageoises ; elle ne sait 
en général ni lire ni écrire, et le curé qui surveille ses 
compétences ne lui demande que de savoir réciter les 
formules du baptême, au cas où elle devrait ondoyer 
un nouveau-né mal en point. Elle est souvent aussi 
celle qui s’occupe de la toilette des morts ; ce double 
rôle indique bien comment, dans l’ancienne société, 

Les références 
entre crochets renvoient 
à la bibliographie p. 96.

Modèle de serment, proposé par l’Église en 1786 pour les sages-femmes 
formées à l’Hôtel-Dieu de Paris

« Je […] promets et jure à Dieu, 
le créateur tout puissant, et à 

vous, Monsieur qui êtes son ministre, 
de vivre et de mourir dans la foi de 
l’Église catholique, apostolique et ro-
maine, et de m’acquitter, avec le plus 
d’exactitude et de fidélité qu’il me 
sera possible, de la fonction qui m’est 
confiée. J’assisterai de nuit comme de 
jour dans leurs couches les femmes 
pauvres comme les riches ; j’apporte-
rai tous mes soins pour qu’il n’arrive 
aucun accident ni à la mère et ni à 
l’enfant. Et si je vois un danger qui 
m’inspire une juste défiance de mes 
forces et de mes lumières, j’appellerai 
les médecins ou les chirurgiens ou des 

femmes expérimentées dans cet art 
pour ne rien faire que de leur avis et 
avec leur secours. Je promets de ne 
point révéler les secrets de familles 
que j’assisterai ; de ne point souffrir 
qu’on use des superstitions ou des 
moyens illicites, soit par paroles, soit 
par signes, ou de quelque autre ma-
nière qui puisse être, pour procurer 
la délivrance des femmes dont les 
couches seront difficiles et paraîtront 
devoir être dangereuses ; mais de les 
avertir de mettre leur confiance en 
Dieu, et d’avoir recours aux sacrements 
et aux prières de l’Église. Je promets 
aussi de ne rien faire par vengeance, ni 
par aucun motif criminel ; de ne jamais 

consentir sous quelque prétexte que ce 
soit à ce qui pourrait faire périr le fruit 
ou avancer l’accouchement par des 
voies extraordinaires et contre nature ; 
mais de procurer de tout mon pouvoir, 
comme femme de bien et craignant 
Dieu, le salut corporel et spirituel tant 
de la mère que de l’enfant. Enfin, je 
promets d’avertir sans délai mon pas-
teur de la naissance des enfants ; de 
n’en baptiser ou de ne souffrir qu’on 
en baptise aucun à la maison, hors le 
cas d’une vraie nécessité, et de n’en 
porter aucun à baptiser aux ministres 
hérétiques.  » X
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on reconnaît la proximité fondamentale entre les deux 
extrémités de la vie. Elle doit être à la fois agréée par 
le curé (elle doit savoir baptiser correctement), et par 
les familles, dont elle connaît souvent les secrets.

Autour de la matrone, pour l’aider et soutenir la future 
mère, les parentes, amies, voisines sont là, accourues 
dès l’annonce des premières douleurs, sans qu’il soit 
besoin d’une invitation formelle : chaque naissance est 
l’affaire de toutes les femmes du village et n’est pas 
comme aujourd’hui un événement intime, privé, solitaire ou 
exclusivement familial. Le rôle de ces « commères » n’est 
pas aussi insignifiant qu’il y paraît : avant la naissance, 
elles aident à préparer le lit, les linges, le feu, l’eau chaude, 
le fil. Pendant le travail, elles évoquent leurs propres 
couches, donnent leurs petites recettes et disposent les 
amulettes (ceinture de la Vierge, sachet d’accouchement, 
pierre d’aigle, bézoard, rose de Jéricho) qui aident au 
travail et dissipent l’angoisse de la parturiente ; pendant 
les moments difficiles, elles calment la parturiente, la 
maintiennent, l’essuient et prient à haute voix la Vierge 
ou sainte Marguerite ; elles rassurent et accompagnent. 
Après la naissance, elles lavent et emmaillotent le bébé, 
préparent pour l’accouchée une soupe reconstituante 
et nettoient sommairement la pièce. Les jours suivants, 
elles reviennent pour commenter l’événement et aider 
aux divers travaux domestiques que ne peut accomplir 
la nouvelle mère restée alitée. Cette solidarité féminine 
constitue un élément sécurisant dans le rite de passage 
angoissant qu’est une première naissance.

En revanche, les jeunes filles qui n’ont pas encore 
l’âge de cette étape rituelle et qui n’ont pas encore 
enfanté sont tenues à l’écart, ainsi que les enfants. 
En principe, les hommes ne sont pas admis, sauf le 
père, dont la force et l’expérience du vêlage peuvent 
être utiles en cas d’accouchement difficile. Comme il 
le fait parfois avec les vaches, il peut avoir à retourner 
le fœtus dans la matrice s’il se présente mal ; il lui faut 
parfois tenir sa femme dans une position difficile pour 
faciliter la naissance. Dans certaines régions, son rôle 
est mieux précisé : c’est lui qui, au sortir de la matrice, 
reçoit l’enfant dans sa propre chemise, toute chaude 
encore de la chaleur de son corps. Ce geste a une 
signification très riche : il permet très concrètement de 
réchauffer le bébé ; il veut aussi dire que, dès la sortie 
du ventre maternel, c’est le père qui prend en charge 
sa socialisation.

Dans la France traditionnelle, la femme accouche 
toujours « à couvert », sous les draps et les vêtements, 
car il ne convient pas qu’elle se montre nue, même 
partiellement, à son entourage. En revanche, elle peut 
prendre diverses postures, si elle souhaite accoucher 
plus commodément. Certaines positions sont plus pra-
tiquées que d’autres, suivant les provinces : la plus 
fréquente est celle où la femme est sur le dos, à demi 
couchée et à demi assise, les reins surélevés par des 
coussins ; elle peut être soit sur son propre lit, soit sur 
un petit lit pliant, placé au plus près du feu, appelé « lit 
de misère » ; deux femmes lui maintiennent alors les 

genoux écartés. En Angleterre, la future mère, couchée 
de côté sur le bord du lit, les genoux pliés, est accouchée 
par derrière. Ailleurs, elle peut être assise sur une autre 
femme, sur le bord du lit ou sur une sorte de chaise 
percée, destinée spécialement aux accouchements 
(très fréquente en Alsace, Lorraine, Flandre et dans les 
pays germaniques). Dans d’autres régions, la femme 
accouche debout, les bras levés et appuyés sur une 
barre de bois ; ailleurs, elle peut être à genoux, sur de 
la paille, appuyée sur une chaise. Cette relative liberté 
ne signifie pas que les femmes sont à l’aise en accou-
chant : la douleur est toujours là, considérée comme 
inévitable, en application du précepte biblique de la 
Genèse : « Tu enfanteras dans la douleur ».

Malgré son climat chaleureux, il ne faut pas trop 
regretter l’accouchement d’autrefois : à cause de l’impuis-
sance de la médecine de l’époque ou de l’impéritie des 
matrones, trop de femmes en meurent et bien d’autres 
sont mutilées à vie, ainsi que leurs enfants. On estime 
à 1 ou 2 % la mortalité des femmes en couches dans la 
France du xviiie siècle, qu’il s’agisse des conséquences 
d’accouchements impossibles par suite d’une mauvaise 
présentation ou de l’étroitesse du bassin (la césarienne 
est quasiment impraticable en l’absence d’anesthésie 
et de techniques de suture de l’utérus), d’hémorragies 
du post-partum ou de fièvres puerpérales. Ce risque se 
renouvelant à chaque grossesse, comme les femmes 
ont en moyenne cinq enfants, cela signifie que 10 % 
des femmes en âge de procréer meurent à la suite 
d’un accouchement.

Seules les pauvresses ou les filles mères, qui n’ont 
nulle part où aller, accouchent à l’hôpital, qui n’est pas 
un établissement de soins, mais un lieu d’assistance, où 
l’on recueille les malades pauvres ; on y meurt beaucoup 
plus qu’ailleurs, à cause de l’entassement et de la 
contagion des « fièvres » qu’on ne sait pas maîtriser. 
En temps ordinaire, 10 % des accouchées meurent, 
mais, à certains moments, la mort en emporte plus 
de la moitié.

Les transformations de la naissance 
à domicile au xviiie siècle
Aux xviie et xviiie siècles, les couches cessent d’être 
accompagnées uniquement par des femmes ; des accou-
cheurs commencent à apparaître dans les chambres de 
gésine. Traditionnellement, les hommes de l’art n’ont 
pas le droit d’assister aux couches par « décence ». 
Mais des chirurgiens peuvent être parfois appelés pour 
délivrer des femmes dont le fœtus est mort (ils se 
servent alors de leurs instruments pour dépecer le 
corps). Peu à peu ces hommes commencent à rédiger 
des traités d’obstétrique et à vouloir faire des accouche-
ments ordinaires, pour accroître leur exercice et gagner 
davantage. À partir des années 1650, la « mode » de 
l’accoucheur se répand dans la noblesse et dans la 
bourgeoisie. Non sans réticences cependant ; certaines 
parturientes sont effrayées par les chirurgiens, qu’elles 
considèrent plus comme des bouchers que comme des 
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soignants ; les maris craignent une possible séduction 
de leur femme par un homme jeune et beau, qui est 
pourtant tenu d’opérer à couvert, sans voir les parties 
génitales de la patiente. Mais les accoucheurs savent 
vite se rendre indispensables auprès des maris, qui ne 
veulent plus voir mourir leurs femmes et pour qui ils 
représentent la force et la sécurité, surtout dans le cas où 
l’enfant se présente mal. C’est souvent à la faveur d’un 
accouchement « contre nature » réussi qu’un chirurgien 
parvient à gagner la confiance d’une famille ou d’un 
quartier. Les femmes, aussi, leur sont de plus en plus 
favorables : au début, elles les acceptent de manière 
exceptionnelle pour les accouchements difficiles ; puis, 
l’habitude étant prise, elles les convoquent d’emblée, 
pour les accouchements suivants. Plus profondément, 
au sein de chaque individu, la conscience de la vie et de 
la mort est en train de changer ; désormais, les femmes 
n’acceptent plus de mourir en couches ; elles veulent 
la vie sauve pour elles et pour leurs bébés.

« Les princesses et toutes les dames de qualité choisissent des 
accoucheurs : les bonnes bourgeoises suivent leur exemple 
et l’on a entendu dire aux femmes des artisans et du menu 
peuple que, si elles avaient les moyens de les payer, elles les 
préféreraient aux sages‑femmes. »
Pierre Dionis, chirurgien parisien en 1718.

L’arrivée de l’accoucheur dans un monde traditionnel-
lement réservé aux femmes transforme les pratiques 
de la naissance. Tout d’abord, il fait sortir la plupart 
des « commères », sous prétexte qu’il faut faire silence 
et aérer la pièce ; il fait aussi ouvrir les fenêtres et 
réduire le feu, afin que l’air circule ; toutes attitudes qui 
vont totalement à l’encontre des traditions anciennes 
qui valorisent la solidarité féminine, la chaleur et le 
renfermement. Certes, l’accoucheur agit ainsi pour la 
sécurité de la femme, mais celle-ci se trouve de plus en 
plus seule, face à lui. Il lui impose aussi la position la 
plus commode pour lui et la plus dépendante pour elle, 
en la faisant coucher sur le dos, ce qui est une gêne 
par rapport à la liberté des anciennes postures. Dans 
l’obstétrique savante du xviiie siècle, seule la position 
allongée sur le dos est convenable ; les autres positions 
sont condamnées au nom de la décence, car elles 
« répugnent à l’humanité » ; la femme qui les pratique 
peut être comparée à une bête !

L’accoucheur réussit également à s’imposer parce qu’il 
travaille avec de nouveaux instruments relativement effi-
caces, les leviers et forceps, mis au point conjointement 
en France et en Angleterre à la fin du xviie siècle. Ils 
deviennent le privilège exclusif des hommes, médecins 
ou chirurgiens, puisque matrones et sages-femmes, 
même instruites, n’ont pas le droit de s’en servir. Cer-
tains abusent du pouvoir conféré par les instruments, 
employés à n’importe quel moment et estropient ou font 
mourir mères et enfants. Certaines femmes d’ailleurs les 
voient arriver avec terreur, car leur seule vue signifie un 
danger de mort. Mais, le plus souvent, les instruments 

(surtout le forceps courbe de Levret et de Smellie) 
représentent un progrès : ils permettent la naissance 
de bébés qui autrefois seraient restés enclavés dans 
le bassin, provoquant la mort de leur mère. Grâce à la 
pratique instrumentale, l’accouchement cesse d’appa-
raître comme un acte naturel : il nécessite le recours 
à un homme de l’art, à la fois savant et fort. C’est un 
premier pas vers la médicalisation de la naissance.

Même si les hommes sont de plus en plus nombreux 
à pratiquer l’obstétrique, les matrones font encore l’es-
sentiel des accouchements, surtout à la campagne. À 
partir des années 1750, en France, ces matrones sont 
l’objet de critiques virulentes de la part des médecins. 
Comme l’écrit Joseph Raulin en 1770, « tous les jours, 
elles font périr en même temps la mère et l’enfant, faute 
des connaissances nécessaires et requises pour les 
conserver ». En particulier, elles sont accusées de tirer 
inconsidérément sur tout ce qui se présente hors de 
la matrice, qu’il s’agisse d’un bras, d’un pied ou d’une 
épaule, au risque de démembrer l’enfant. Si le fœtus 
reste enclavé dans le bassin de la parturiente, elles n’ont 
d’autre ressource que de le sortir par petits morceaux, 
à l’aide d’un crochet, car il importe de sauver plutôt la 
mère (déjà adulte et qui pourra avoir d’autres enfants) 
que le nouveau-né (qui est, de toute façon, une petite 
existence fragile).

À partir de 1760, pour empêcher les mères et les 
enfants de mourir en trop grand nombre, le pouvoir royal 
s’efforce de transformer les matrones de campagne en 
véritables sages-femmes en leur donnant une rapide 
formation médicale. À l’initiative d’une maîtresse sage-
femme, Mme du Coudray, formée à l’Hôtel-Dieu de Paris, 
des cours itinérants sont organisés dans toute la France 
de 1759 à 1783, avec une pédagogie originale à base 
de récitation de leçons et de travaux pratiques sur un 
mannequin d’osier, recouvert de tissu. Après le passage 
de Mme du Coudray dans une province, les chirurgiens-
accoucheurs de l’endroit continuent à assurer les cours : 
en quarante ans, deux cents accoucheurs-démonstra-
teurs formeront dix à douze mille sages-femmes (il y a 
à l’époque environ un million de naissances par an). 
À la différence des anciennes matrones qui avaient 
été choisies par les femmes du village, les nouvelles 
sages-femmes formées à la ville ne sont plus aussi 
proches des femmes qu’elles assistent. Comme elles 
l’ont appris de leurs maîtres, elles veulent aérer et faire 
sortir les compagnes inutiles ; elles ont aussi une attitude 
plus distante vis-à-vis du travail et de la souffrance ; 
elles ne veulent plus être celles qui accompagnent, 
qui encouragent les cris et aident à enfanter. Elles sont 
plus insensibles et autoritaires. Si, entre leurs mains, 
la naissance a plus de chances de bien se passer, la 
femme en mal d’enfant se retrouve aussi plus isolée.

La médicalisation de la naissance au xixe siècle
À partir de 1803, la formation des sages-femmes s’amé-
liore, puisqu’elles doivent suivre pendant un an des 
cours théoriques dans les facultés de médecine ou 
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dans les hôpitaux, et apprendre la pratique, non plus 
sur des mannequins, mais auprès des accouchées 
des hôpitaux. En 1894, leur formation est renforcée et 
dure deux ans. En théorie, elles n’ont le droit de faire 
que les accouchements naturels et doivent appeler le 
médecin pour les accouchements « laborieux » ou contre 
nature, qui nécessitent le recours au forceps ou à la 
césarienne. Ce partage des tâches souffre néanmoins 
des exceptions : ainsi, à la maternité de Port-Royal 
à Paris, grand établissement d’accueil des femmes 
en couches des milieux défavorisés de la capitale et 
siège d’une école de sages-femmes renommée, Marie-
Louise Lachapelle, sage-femme en chef de 1798 à 1821, 
effectue couramment les accouchements au forceps, 
sans que le chirurgien en chef attaché à la maternité 
puisse l’évincer. Les femmes qui lui succèdent dans 
cette fonction conserveront cette prérogative. C’est 
seulement à la fin du xixe siècle, avec la création du 
corps des accoucheurs des hôpitaux en 1881, que les 
sages-femmes en chef de Port-Royal cessent d’avoir 
le droit d’utiliser les instruments. Quant aux sages-
femmes de campagne, qui doivent faire face seules aux 
situations d’urgence, il n’est pas rare qu’elles aient un 
forceps dans leur trousse.

Pendant les deux premiers tiers du xixe siècle, malgré 
une meilleure formation des soignants, les hôpitaux 
restent encore des lieux effrayants qui n’accueillent que 
les filles mères ou les pauvresses. Les naissances y 
sont bien plus dangereuses qu’à domicile. Dès 1856, 
des statistiques précises ont établi que la mortalité en 
couches à la maternité de Port-Royal à Paris est dix-neuf 
fois plus forte qu’en ville (5,9 % contre 0,3 %). Ce sont 
surtout les épidémies de fièvre puerpérale, récurrentes 
jusqu’en 1880, qui déciment les nouvelles accouchées : 
ainsi, en mai 1856, à la maternité de Port-Royal, 31 des 
32 accouchées meurent !

On ne connaît ni les causes ni les vecteurs de la pro-
pagation de la fièvre puerpérale, même si on la sait très 
contagieuse. Comme on pense que le mal se propage 
par les « miasmes » de l’air, on se contente d’aérer 
les locaux par des courants d’air, après avoir isolé les 

malades ; le personnel n’est pas encore en blouse 
blanche et se lave rarement les mains, transmettant 
ainsi, sans le savoir, avec les doigts, les pansements 
et les instruments, les germes d’une femme à l’autre. 
Il faudra un changement de mentalité radical pour que 
les médecins, à la suite des travaux de Semmelweis à 
Vienne, de Lister à Edimbourg, et de Pasteur à Paris, 
acceptent de reconnaître qu’ils sont les principaux 
agents de transmission de l’épidémie. À Paris, après 
1870, Tarnier met en œuvre la première politique de 
prévention de la fièvre puerpérale par une hygiène rigou-
reuse : construction d’un pavillon modèle avec chambres 
individuelles, lavage des pièces à grande eau après 
chaque occupation. À partir de 1878, un pas décisif 
est franchi lorsque Pasteur montre aux médecins l’im-
portance vitale des pratiques rigoureuses d’asepsie, 
d’antisepsie et de stérilisation. Mises en application, 
elles permettent une baisse radicale de la mortalité 
maternelle : dès 1892, à la Maternité de Paris, elle 
descend en dessous de 0,5 % et, après 1900, elle 
n’est plus que de 0,13 %. Peu à peu l’hôpital cesse de 
faire peur et apparaît comme un lieu aseptisé, où l’on 
pratique une médecine qui sauve et qui guérit.

D’autre part, à partir des années 1840, la médecine 
découvre le pouvoir des « drogues » anesthésiantes et 
analgésiques (opium, morphine, chloroforme, éther). 
Si ces découvertes changent surtout les conditions 
d’exercice de la chirurgie en rendant possibles les anes-
thésies, elles peuvent aussi s’appliquer aux accouche-
ments. En 1853, la reine Victoria donne naissance à 
son huitième enfant sous chloroforme. La méthode, 
connue dès lors sous le nom d’accouchement « à la 
reine », est simple : on fait aspirer par le nez quelques 
gouttes de chloroforme à la parturiente au début des 
contractions, ce qui a pour effet de faire cesser les 
douleurs, avec un sommeil léger. La méthode devient 
vite populaire en Angleterre et aux États-Unis. En 
France, les médecins sont plus réservés : soulignant 
les effets secondaires de la méthode (inertie utérine 
et hémorragies à la délivrance), ils pratiqueront peu 
l’anesthésie obstétricale. En revanche, dans les pays 

Une épidémie de fièvre puerpérale à la Maternité de Paris dans les années 1860

« E lle était là depuis plusieurs 
heures, abîmée dans ce doux 

affaissement de la délivrance qui suit 
les épouvantables déchirements de 
l’enfantement […] Tout à coup un cri 
[…] Presque au même instant, d’un lit 
à côté, il s’éleva un autre cri horrible, 
perçant, terrifié, le cri de quelqu’un 
qui voit la mort […] Il y avait alors 
à la Maternité une de ces terribles 
épidémies puerpérales qui soufflent 
la mort sur la fécondité humaine, un 

de ces empoisonnements de l’air qui 
vident, en courant, par rangées, les 
lits des accouchées et qui autrefois 
faisaient fermer la clinique : on croi-
rait voir passer la peste, une peste 
qui noircit les visages en quelques 
heures, enlève tout, emporte les plus 
forts, les plus jeunes, une peste qui 
sort des berceaux, la Peste noire des 
mères ! C’était tout autour de Germinie, 
à toute heure, la nuit surtout, des morts 
telles qu’en fait la fièvre de lait, des 

morts tourmentées, furieuses de cris, 
troublées d’hallucination et de délire, 
des agonies auxquelles il fallait mettre 
la camisole de force de la folie, des 
agonies qui s’élançaient tout à coup, 
hors d’un lit, en emportant les draps 
et faisaient frissonner toute la salle 
de l’idée de voir revenir les mortes de 
l’amphithéâtre. » X

Les Frères Goncourt, Germinie Lacer-
teux, Paris, 1865, chapitre xx.
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anglo-saxons, les femmes, informées et regroupées 
très tôt en associations actives, sont nombreuses à 
demander l’administration des drogues, dès les débuts 
du travail. Les médecins, plutôt réticents au départ, sont 
amenés à y recourir de plus en plus, pour satisfaire 
leur clientèle. Mais, paradoxalement, cette volonté des 
femmes d’abolir la douleur les conduit à dépendre plus 
exclusivement du médecin : car les sages-femmes, même 
les mieux formées, ne peuvent administrer les drogues, 
pas plus qu’elles ne sont autorisées à se servir des 
instruments. Seuls les hommes médecins savent doser 
les analgésiques et détiennent ainsi la possibilité d’un 
bon accouchement, sans douleur. Il faut donc recourir 
de plus en plus à eux, avec tout ce que cela implique 
de distance prise par rapport à l’ancienne sociabilité 
féminine de la chambre d’accouchement. En outre, la 
sophistication de plus en plus grande des méthodes 
employées conduit le médecin à attirer ses clientes 
vers l’hôpital qui, à la même époque, se transforme 
pour devenir un espace de soins.

L’accouchement à l’hôpital au xxe siècle
En France, comme aux États-Unis, c’est dans les années 
vingt-trente que la naissance en milieu médicalisé se 
répand, surtout dans les grandes villes ; à Paris, en 1939, 
il concerne déjà la majorité des naissances (67,8 %, 
contre 7,7 % à domicile et 24,3 % chez une sage-femme). 
En France, les femmes acceptent ce changement pour 
diverses raisons. D’abord, parce que l’État les aide 
davantage au moment de leurs couches, depuis qu’il 
a pris conscience des dangers de la dénatalité. En 
effet, la France se dépeuple dangereusement : le taux 
de natalité baisse régulièrement (21,4 % en 1920 ; 
14,6 % en 1938) et, à partir de 1935, le chiffre absolu 
des décès l’emporte sur celui des naissances. Pour 
stimuler la natalité, l’État est amené à aider pour leurs 
couches les salariées les moins payées : elles ont 
droit à une prise en charge forfaitaire des frais d’ac-
couchement, au versement pendant douze semaines 
d’une indemnité égale à la moitié du salaire et à des 
allocations mensuelles d’allaitement. Même si, en 1939, 
la loi est encore mal appliquée (un tiers seulement des 
naissances donnent lieu à des prestations), elle fait de 
l’accouchement un acte médical, et non plus un acte 
d’entraide ou d’assistance, comme il l’était autrefois. 
Cela habitue peu à peu les futures mères à l’idée de 
faire leurs couches dans un espace médicalisé.

D’autant plus que, dans le même temps, l’hôpital a 
changé pour devenir un haut lieu de technicité médicale. 
Ainsi pour la très ancienne « maison d’accouchement » 
qu’est la maternité du boulevard de Port-Royal, à Paris : 
de 1922 à 1929, sous la direction du docteur Couve-
laire, l’établissement est complètement transformé ; de 
l’hospice traditionnel voué à l’assistance des femmes 
les plus pauvres, on passe à un établissement moderne 
et plurifonctionnel, dont l’architecture, soigneusement 
pensée, reflète les différentes finalités : maison d’ac-
couchement, mais aussi lieu de consultations de gros-

sesse, de gynécologie et de puériculture. À côté de la 
maternité et des consultations spécialisées, on trouve 
des laboratoires d’analyses, un centre de donneuses 
de lait, une consultation prénuptiale, un dispensaire 
antisyphilitique et une maternité spécialement isolée 
pour les tuberculeuses. Les locaux sont vastes, propres, 
aérés, confortables ; dès son arrivée, chaque patiente est 
orientée par le spécialiste vers le service qui convient 
à son état ; on est à l’opposé du désordre et de la pro-
miscuité qui caractérisaient les anciens établissements 
hospitaliers. Mais le quotidien de l’hôpital reste encore 
marqué par son passé d’assistance aux pauvres.

Malgré des progrès évidents accomplis en matière 
de sécurité et de confort, l’hôpital garde longtemps 
une image défavorable : les femmes qui en ont les 
moyens préfèrent toujours accoucher à domicile, même 
dans les grandes villes. L’accouchement à la maison 
est effectué en général par une sage-femme, ou un 
médecin généraliste dont la formation obstétricale est 
assez sommaire (trois semaines de stage hospitalier). 
Pour les femmes des milieux aisés, le journal Maman, 
en février 1932, donne une longue liste d’objets à pré-
parer avant la naissance. La minutie et la longueur 
des prescriptions ne doivent pas décourager celles 
qui choisissent d’accoucher chez elles, car « cet acte 
physiologique s’accommode à merveille d’un milieu 
intime, familial, discret ». À la campagne, les grands 
hôpitaux modernes n’existent pas : les sages-femmes 
viennent à domicile, ou surveillent les accouchements 
dans de petites maternités rurales de quelques lits, 
peu équipées, où le médecin ne passe que de façon 
épisodique. L’accouchement à la maison reste la règle 
et, dans certaines régions, les conditions n’ont guère 
changé depuis l’Ancien Régime : en 1937 encore, 500 
cantons sur 2 200 sont dépourvus de sages-femmes 
instruites ; comme au xviiie siècle, des matrones formées 
sur le tas, plus ou moins expertes, sont seules pour 
assister les femmes en couches.

Dans l’entre-deux-guerres, il n’y a pas de consensus sur 
le lieu idéal de l’accouchement et, à l’échelle nationale, il 
n’est pas certain que l’accouchement à domicile soit plus 
dangereux que l’accouchement à l’hôpital. On observe 
en fait la coexistence de deux pratiques, la bourgeoisie 
urbaine et les paysannes accouchant plus volontiers à 
la maison, et les classes populaires urbaines, plutôt en 
milieu hospitalier. À partir de 1952, l’évolution s’accélère : 
la majorité des accouchements ont lieu désormais en 
milieu hospitalier (53 % en 1952, 85 % en 1962).

Dans les années cinquante, en France, a lieu une 
autre mutation : à l’initiative du docteur Fernand Lamaze 
(1890-1957), accoucheur à Paris à la Polyclinique des 
métallurgistes (rue des Bluets), est mise au point une 
méthode d’accouchement « sans douleur », inspirée des 
recherches de médecins soviétiques, disciples de Pavlov. 
La méthode (originale par rapport au modèle soviétique) 
propose une préparation psychique et physique agissant 
sur l’anxiété et visant à supprimer la douleur. En 1952, 
500 accouchements « sans douleur » sont réalisés aux 
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Bluets. Dans un article publié à cette époque dans La 
Gazette médicale de France, Lamaze insiste sur l’efficacité 
de sa méthode : « La Maternité du métallurgiste est une 
maternité où on ne crie plus. On n’y crie plus parce que l’on 
n’y souffre plus. » Malgré ses succès évidents, l’expérience 
a ses détracteurs : médecins conservateurs opposés à 
la pratique de Lamaze, compagnon de route du PCF et 
travaillant dans un établissement géré par les syndicats 
CGT de la métallurgie de la Seine ; médecins et milieux 
traditionalistes attachés à la lettre de la malédiction 
biblique ; gestionnaires trouvant la nouvelle méthode 
trop coûteuse en personnel, en locaux et en moyens. 
Pourtant, dès 1953, les partisans de l’accouchement 
sans douleur commencent à faire école. Propagée par 
des tournées de conférences, vigoureusement sou-
tenue par l’Union des femmes françaises (proche du 
Parti communiste), la méthode se répand dans toute 
la France de 1953 à 1956. À cette date, les femmes 
obtiennent de la Sécurité sociale, le remboursement 
des six séances de préparation, qui passent à huit 
dans les années soixante. En 1956, Pie XII donne son 
approbation à la méthode, ce qui lève définitivement 
les réticences des milieux catholiques. En 1974, avec 
l’ouverture d’un Centre de planification et d’éducation 
familiale, la polyclinique des Bluets se trouva à la tête 

d’un nouveau combat pour la santé des femmes, celui de 
la contraception et de l’avortement (la loi Veil est votée 
en 1975). Au cours des années soixante/quatre-vingt 
se produisent d’autres transformations fondamentales 
des pratiques de naissance (échographie, monitoring, 
péridurale) qui font oublier la « révolution » de l’accou-
chement sans douleur, qui avait pourtant donné aux 
femmes une maîtrise certaine sur leur corps pendant 
l’accouchement.

Conclusion
L’évolution qui a conduit les femmes à quitter leurs 
foyers pour venir accoucher en milieu médicalisé a duré 
plusieurs siècles et a eu des causes très variées : l’in-
térêt nouveau des médecins pour l’obstétrique et leur 
entrée en force dans les chambres d’accouchées ; la 
volonté des femmes de ne plus mourir en couches et de 
ne plus souffrir ; les mutations des théories médicales 
après Pasteur et la transformation des hôpitaux en 
établissements de haute technicité ; la médicalisation 
de la société et, particulièrement, de la naissance et 
de la petite enfance. Si les femmes n’ont pas toujours 
été à l’origine de ces changements, elles n’ont pas été 
les victimes de cette évolution : les plus conscientes 
ont souhaité ces mutations qui signifiaient, pour elles 

Témoignages de femmes ayant accouché à la maternité de Port-Royal entre les deux 
guerres (d’après Françoise Thébaud [90])

« L’hôpital, c’était pour les filles 
mères et les femmes de be-

soin » ; « on craignait les épidémies en 
maternité » ; « aller à l’hôpital, c’était 
presque mourir à cette époque ; ce 
n’était pas des soins, c’était les der-
niers moments […] Franchir le seuil… 
y avait le cercueil qui suivait… » Mais 
plusieurs femmes l’ont bien accepté : 
« tout le monde s’accordait à dire que 
les maternités présentaient toutes 
garanties de soins et d’hygiène, tant 
pour la mère que pour l’enfant » ; 
« c’était près, plus sûr et le logement 
était trop petit ».

Tout n’est pas rose cependant à 
l’intérieur de l’hôpital. Les femmes 
y sont totalement soumises au per-
sonnel médical, qui garde encore à 
leur égard la méfiance qui était de 
rigueur envers la clientèle pauvre des 
anciens hospices. Dès l’entrée, c’est 
l’anonymat ; elles sont systématique-
ment déshabillées, lavées et rasées, 
par crainte de la vermine et des poux : 
« les gens sont sales », dit le personnel 
hospitalier. Toutes sont habillées du 

même linge, marqué des initiales de 
l’Assistance publique « A.P. » (même le 
pain, se souvient une vieille dame, était 
marqué !). L’accouchement se déroule 
souvent dans une totale solitude, car 
tous les étrangers au service (mères, 
amies, maris) sont systématiquement 
refoulés au nom des règles de l’hy-
giène. La femme reste seule avec son 
angoisse et sa douleur. Les cris, voire 
le « hurlement continu », sont toujours 
mentionnés : ils disent la souffrance, 
mais ils atténuent aussi l’angoisse. Les 
souffrances sont en général acceptées 
avec résignation, car l’accouchement 
reste vécu comme une épreuve initia-
tique qu’il faut surmonter pour être 
vraiment mère : « la femme attendait 
la naissance, elle attendait la souf-
france » ; d’autres soulignent fièrement 
qu’elles ont « tenu le coup », qu’il faut 
« mériter » son bébé et que le souvenir 
des douleurs s’estompe une fois qu’il 
est né. Les cris sont donc nécessaires 
et encouragés par le personnel : c’est 
la seule liberté qui soit laissée aux 
parturientes. Ces cris, souvent répétés 

et sauvages, donnent aux maternités 
de cette époque une atmosphère bien 
effrayante pour celles qui y accouchent 
pour la première fois.

Après la naissance, la vie collec-
tive est marquée par des règles très 
strictes qui s’apparentent à celles d’un 
couvent : repas très tôt et visites rares 
(une heure par jour, trois personnes 
au maximum) ; les familles sont des 
intruses qui gênent le fonctionnement 
de l’établissement. Il est impossible 
de s’isoler : les salles communes ont 
dix à quarante lits, ce qui rend difficile 
le repos total et accentue la solitude 
de celles qui n’ont ni visites ni ca-
deaux ; en revanche, cela peut aussi 
faciliter les bavardages et partages de 
friandises et reconstituer un peu du 
« caquetage » chaleureux d’autrefois. 
Soulignons aussi que, pour certaines 
femmes de milieux modestes, habi-
tuées à travailler dur, le séjour à la 
maternité a pu être vécu comme une 
parenthèse confortable et reposante, 
pouvant même ressembler à des va-
cances (fort rares à l’époque) ! X
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et leurs bébés, davantage de sécurité, moins de souf-
frances et de mutilations.

Mais le lieu où la femme accouche et où naît son 
enfant est bien plus qu’un simple espace de soins. Il 
participe à la symbolique et au mystère qui sont au 
cœur de toute naissance humaine. Il conditionne un 
certain nombre de gestes, d’attitudes et différentes 
formes de sociabilité. Autrefois, près de la cheminée 
familière, l’accouchée était accompagnée et rassurée 
dans son travail et ses douleurs par les femmes de sa 
communauté ; cette aide à la fois charnelle et morale 
était capitale, elle permettait de surmonter l’angoisse 
de mort qui entoure inévitablement chaque venue au 

monde. Sans vouloir être nostalgique du bon vieux 
temps, force est de constater que la chaleur amicale 
et sécurisante des anciens accouchements à la maison 
s’est perdue avec le passage à l’hôpital : le lieu anonyme 
et aseptisé, le face-à-face distant avec un personnel 
inconnu et interchangeable, l’interventionnisme médical 
de plus en plus pesant sont peu faits pour rassurer, 
même si la prise en charge de la douleur y est efficace 
et le danger de mort presque totalement écarté. Il faut 
souhaiter que la richesse affective des accouchements 
d’autrefois puisse réapparaître aujourd’hui sous d’autres 
formes qui restent à expérimenter. X
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En 2006, 831 000 enfants sont nés vivants en 
France dont 797 000 en France métropolitaine 
(96 % des naissances). L’accroissement frôle les 

3 % (2,9 %) par rapport à 2005 [82]. Cette cohorte de 
naissances dépasse en effectif celles de l’année 2000 et 
du milieu des années quatre-vingt, mais reste inférieure 
aux 900 000 naissances enregistrées au début de la 
décennie soixante-dix, au milieu des années soixante 
ou encore dans les périodes d’après Seconde Guerre 
mondiale. On constate des spécificités départementales 
de la natalité et de la fécondité qui obéissent à une 
logique territoriale.

La France est actuellement le pays européen qui 
enregistre le plus grand nombre de naissances. Chaque 
année, il y naît plus de 100 000 enfants de plus qu’en 
Allemagne, dont la population est pourtant supérieure à 
celle de la France de quelque 20 millions d’habitants. En 
2004, dans l’Europe des 25, plus d’une naissance sur 
six (16,9 %) a une mère domiciliée en France, alors que 
celle-ci ne regroupe que 13,2 % de la population de cette 
zone [86]. Le nombre élevé de naissances dépend en 
partie de l’effectif important de la population, mais aussi 
de sa structure ; même en contrôlant l’effet de l’effectif 
de la population, la natalité française est une des plus 
fortes d’Europe, identique à celle de la Norvège (taux 
brut de natalité respectivement de 12,7‰ et 12,4‰), 
mais elle est encore inférieure à celle de l’Irlande et de 
l’Islande (respectivement 14,5 ‰ et 15,2‰).

En outre, le nombre de naissances en France dépasse 
nettement celui des décès, entraînant un accroissement 
naturel élevé (+247 000 en 2005) qui demeure le principal 
moteur de l’accroissement de la population nationale, 
ce qui n’est pas le cas dans nombre de pays européens 
(Allemagne, Espagne, Italie, etc.), lesquels auraient 
une population stable voire décroissante sans les flux 
migratoires.

Natalité et fécondité : attention à la confusion
L’effectif de naissances domiciliées dans un dépar-
tement1 dépend fortement de la taille et de la structure 
de sa population, mais aussi de son comportement 
fécond. La relation entre la natalité (nombre annuel 
de naissances pour 1 000 habitants) et la fécondité 
(nombre moyen d’enfants eus par une femme durant 
sa vie féconde) des départements n’est pas parfaite2. 
La confrontation des cartes figure 1 et 2 illustre bien 
ce phénomène. Des départements tels que l’Orne, la 
Manche, les Deux-Sèvres, les Côtes-d’Armor ou le Mor-
bihan ont une fécondité du moment relativement forte 
— ils appartiennent aux 25 % des départements les 
plus féconds —, mais une natalité relativement faible. 
Autrement dit, les femmes de ces départements, si elles 
adoptaient tout au long de leur vie le comportement 
fécond de l’année 2004, auraient en moyenne plus de 
2 enfants, mais actuellement il naît relativement peu 
d’enfants dans ces départements compte tenu de la 
taille de leur population et en particulier du nombre de 
femmes en âge de procréer. C’est l’inverse pour des 
départements urbains tels que Paris, l’Ille-et-Vilaine, 
les Bouches-du-Rhône, la Marne, mais aussi dans une 
moindre mesure dans le Rhône, la Haute-Garonne, le 
Nord ou le Bas-Rhin.

La fécondité en France aujourd’hui
L’évolution récente de la fécondité française est avant tout 
marquée par l’élévation de l’âge moyen à la maternité, 
presque totalement expliquée par le report de l’âge 
à la première naissance. L’âge moyen à la maternité 

1. Une naissance peut être enregistrée et/ou domiciliée dans un 
département donné
2. Le coefficient de corrélation r² entre le taux but de natalité et 
l’Indice conjoncturel de fécondité vaut 0,33 en 2003 pour les dépar-
tements métropolitains.




