Le 11 novembre 1918
« Le 11 novembre 1918, à onze heures, les cloches s’étaient mises à sonner à la volée. Dans les tranchées, sur les chemins défoncés, dans les villages meurtris, le silence s’est fait, lourd, presque incroyable. On ne savait plus très quoi faire de ses mains, de sa voix, de ses membres habitués à la peur. La guerre était finie, mais les visages restaient creux, hantés par ceux qui ne reverraient pas la lumière du jour»
Extrait du roman Au revoir là-haut de Pierre Lemaitre
Pour les soldats, dans les tranchées, la nouvelle de l’armistice circule depuis le matin: l’armistice est signé, Mais les combats ne cesseront qu’à 11 heures.Quatre années de guerre n’ont pas appris aux hommes à y croire. Beaucoup restent méfiants, pensant à une rumeur, à une fausse nouvelle comme il en a déjà circulé tant de fois.
Pire : entre la signature à 5h15 et le cessez-le-feu à 11 heures, les combats continuent. Les commandants, obéissant aux ordres, lancent encore des offensives pour « garder la pression » ou améliorer les positions. Près de 2 700 soldats alliés tombent ce jour-là, dont beaucoup dans les toutes dernières minutes. Le dernier soldat américain tué, Henry Gunther, meurt à 10h59.
11 heures : le silence
Quand les canons se taisent enfin, le silence est si inhabituel qu’il déstabilise. Des soldats raconteront qu’ils n’osaient pas sortir, la tête levée, habitués depuis des années à se baisser sous les balles. Puis peu à peu : des cris, des chants, des drapeaux improvisés. Des Allemands et des Alliés se rencontrent parfois dans le no man’s land, échangent cigarettes et souvenirs, sans haine soudain.
Des émotions mêlées
La joie n’est pas universelle. Beaucoup pensent d’abord aux camarades morts, aux copains qui n’auront pas tenu jusqu’au bout. D’autres sont trop épuisés, trop « abrutis » par les bombardements pour crier victoire. Et une question angoisse tout le monde : comment rentrer chez soi, après ça ? Comment retrouver une femme qu’on n’a pas vue depuis quatre ans, un métier perdu, des enfants qui ont grandi ?
Le retour
Le démobilisation prend des mois. Certains soldats ne rentreront chez eux qu’en 1919, après avoir d’abord escorté les prisonniers ou occupé la Rhénanie. Le retour est souvent difficile : les « poilus » retrouvent un pays en deuil, marqué par les 1,4 million de morts français et les « gueules cassées ». Beaucoup garderont toute leur vie des séquelles physiques et psychiques, ce qu’on appelait alors « la guerre qui finit mal ».
C’est pour honorer ces hommes qu’on célèbre chaque 11 novembre, avec la minute de silence et la flamme du Soldat inconnu sous l’Arc de triomphe.
Le 11 novembre 1918 : récit d’une journée en images
Image en avant : Un télégramme annonce l’armistice, le 11 novembre 1918. Archives départementales du Cantal,
